Teia de aranha
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Foi h4 bastante tempo, num dia qualquer do comego da década de oitenta. Eu vinha pela estrada,
sozinho e sem pressa, quando avistei o ponto desejado, a xicara enorme pendurada numa torre mo-
desta de tijolo aparente - a torre do cha Tupi. Era onde eu deveria estacionar. Dei o sinal e sai da
pista, sempre com os olhos naquela peca de louga estilizada a evocar uma sonoridade que me im-
pressionou desde a primeira viagem, quando nds dois nos encontramos, a peca e eu, eu ainda cri-
anca. Gostava de repetir o nome da marca estampada na xicara improvavel, repetir com as variagdes
que a minha cabeca inventava: cha tupi, chatupi, patropi, sapoti, porord, piriri, xatupi, xaropi... Essa
brincadeira produzia, sem que eu percebesse, uma imensiddo de poemas concretos, aleatorios e in-
génuos. E eu voltava para o banco de tras do carro, satisfeito e pronto para seguir.

Naquele dia do comeco da década de oitenta, quando o motorista solitdrio era eu e a tarde se
preparava para o descanso, parei para esticar as pernas antes de me largar no espago acolhedor do
restaurante, mesa colada no muro baixo que dava para o lado de fora, num quintal cheio de arvores.
Feito o pedido, o garcom, um tipo de gravata borboleta e paleté impecavel, me atendeu e serviu um
pao crocante com bife de carne macia coberto por uma porc¢do generosa de queijo. E uma xicara -
sim, a xicara - de café preto, e ndo de cha Tupi.

Enquanto o lanche supremo me ocupava, notei que, entre uma viga de sustentagdo e o parapeito
do muro, uma pequena aranha se dedicava a construir sua teia, num desenho l6gico, circular e per-
feito. A medida que tecia, se esticava sorrateiramente na diregdo de um inseto desatento caido na
armadilha da morte. Aquilo chamou minha atengdo. Admirei tudo: a engenharia da obra, o esforco
da transformagdo fiandeira, a beleza arquitetonica da seda iluminada pelos raios derradeiros do sol.

Permaneci entretido mais do que havia planejado, submerso no encantamento que me provocou
a aranha no desempenho do seu oficio. Eu era testemunha de um destino de Sisifo. Toda aquela
estrutura, a curiosidade me levou a pesquisar mais tarde, estava condenada a ser destruida antes do
amanhecer. A artesa caprichosa devoraria seu castelo lentamente, necessitada de repor a energia



consumida no trabalho exaustivo, para erguer outro castelo durante o dia. E assim, em gestos repe-
tidos, até o fim da vida.

Nada disso me ocorreu naquele momento, porém. Fiquei apenas com a beleza arrebatadora da
cena. E com o desejo aflito de conversar com a aranha, transmitir-lhe admiracdo, o reconhecimento
pela luta proletaria, a minha solidariedade de classe. Antes de qualquer diagndstico de loucura, con-
fortei-me com a realidade histérica dos poetas e suas exaltagdes, e seus versos nao raro estranhos ao
cotidiano dos mortais. Imediatamente, pensei em Neruda e na ode a cebola, com suas “escamas de
cristal”. E em Fernando Pessoa, na versao Alvaro de Campos, que compos a “ode triunfal”, sobre a
modernidade implacavel e suas lampadas elétricas, suas engrenagens e suas maquinas. E em Vini-
cius de Moraes, que homenageou o més de maio, o “maio em flor”.

Nem foi preciso ir adiante na resenha poética. Decidi que faria a minha ode, e pronto! Nao a teia,
o produto do trabalho, mas & aranha, a operaria. Gastei mais alguns minutos de contemplac¢do, em
siléncio absoluto, até fechar a conta e ir embora, a noite ja instalada por inteiro. Passaram-se dias,
meses, anos, muitos deles. Como seria de se esperar, nunca escrevi a ode, esmagado pelo cotidiano
racional e frio dos homens de ternos cinzas que me acompanharam, personagens reais saidos da
ficcao de Sloan Wilson.

Voltei aquele lugar, um punhado de tempo transcorrido, para o ato de despedida. Manobrei outra
vez o carro, encaixando-o numa vaga imaginaria, como se estivesse num patio cheio de gente. S6
que nao havia nada ali, a ndo ser os escombros da torre da xicara, destruida parcialmente. Nem sinal
do restaurante, ainda menos do garcom que me servia pao com bife e café quente.
O sopro do vento na minha cara, em dueto com os barulhos da rodovia, me convidou a ir embora.
Liguei o motor e ajustei o volume do som para escutar um pouco de mdsica. Estava 14 a voz de
George Harrison, que perguntava insistentemente, em forma de gemido: “isn’t a pity”? E eu respon-
dia para mim mesmo, olhar fixo na paisagem em movimento: “sim, é uma pena”!
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