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Nesta triste época de pandemias do coronavírus, de administradores insanos e perigosos, de ódio 

generalizado, de desesperança e de desamor, sinto muita saudade de Rubem Alves, cuja partida 
completou seis anos no dia 19 de julho. Ele deixou este mundo de maldades e desigualdades, mas 
legou-nos como herança o seu exemplo de vida, o seu trabalho e as suas lições, reunidas em mais de 
uma centena de livros, que continuam sendo reeditados pela filha querida Raquel, sua sucessora e 
presidente do Instituto Rubem Alves, mantido na cidade de Campinas (SP). 

Rubem era um homem que tinha um caso de amor com a vida e passou toda a sua existência 
exercendo-o. Suas palavras e sua escrita eram lições de vida. Suas crônicas ainda hoje nos emocio-
nam e fazem-nos pensar. Às vezes, ele era irônico e bem-humorado; outras, lírico e romântico; e 
outras mais, crítico e até mordaz. Mas sempre inteligente, humano e sincero. Era capaz de, com toda 
a simplicidade, construir verdades eternas, de enorme significado. E era, sobretudo, um avô que 
adorava brincar e compartilhar pensamentos: uma extraordinária figura humana, que amava a be-
leza das pequenas coisas, a natureza, as netas, os jardins e os pássaros, a sabedoria das crianças, o 
mar e as montanhas, o vento fresco da tarde, os ipês floridos, o outono, os animais, os campos e os 
cerrados, o orvalho sobre a teia de aranha e os pores-do-sol. 

Cultuava a amizade, porque sabia que “a beleza da poesia, da música, da natureza, as delícias da 
boa comida e da bebida perdem o gosto e ficam meio tristes quando não temos um amigo com quem 
compartilhá-las”. Tamanha era a importância que dava à amizade que oferecia nova interpretação 
ao ritual eucarístico pintado por Salvador Dalí e Leonardo da Vinci: “Jesus não queria comer e beber. 
Ele queria estar junto, falar de amizade e saudade. E, para isso, valeu-se de pão e vinho”. 

Fora pastor protestante. Presbiteriano. Pregou, durante anos, o evangelho na linha severa ditada 
pelo calvinismo. Um dia, teve uma iluminação: não podia continuar divulgando a palavra de um 
Deus cruel e vingativo. Entendeu que o seu Deus não podia ser aquele contido nas Sagradas Escri-
turas, onde só encontrava sentimentos de medo, de vingança, de autoritarismo, de castigos e vin-
gança. “O Deus adulto é terrível: grave, sério, não ri, não dorme, seus olhos estão sempre abertos e 
nem sempre têm pálpebras, jamais esquece, e registra tudo nos seus livros de contabilidade, que 
serão abertos no Dia do Juízo para o acerto final de contas.” Diante disso, Rubem afastou-se da reli-
gião. E da fé. 



Mas continuou acreditando em Deus – “Deus tem de existir. Tem beleza demais no Universo…” 
–, mas à sua maneira: “É claro que acredito em Deus, do jeito como acredito no perfume da murta, 
do jeito como acredito na beleza da sonata, do jeito como acredito na alegria da criança que brinca, 
do jeito como acredito na beleza do olhar que me contempla em silêncio. Tudo tão frágil, tão inexis-
tente, mas me faz chorar. E, se me faz chorar, é sagrado. É um pedaço de Deus…” 

Educador por vocação e profissão, Rubem Alves garantia que a maioria das escolas não gosta das 
crianças. Para ele, “são gaiolas” que aprisionam as crianças como os pássaros e as impedem de voar. 
Comparava-as, também, a “máquinas de moer carne: numa extremidade entram as crianças com 
suas fantasias e brinquedos. Na outra saem rolos de carne moída, prontos para o consumo, ‘forma-
dos’ em adultos produtivos”. E então, “a transição da infância para a condição adulta é a transição 
da inteligência para a burrice”. 

Mais do que tudo, porém, Rubem dava importância às coisas simples da vida, do mesmo modo 
que desprezava a riqueza e o poder. E explicava por quê: “Morávamos numa fazenda velha que um 
cunhado emprestara ao meu pai. Não tinha luz elétrica: de noite acendiam-se as lamparinas de que-
rosene com sua chama vermelha, sua fuligem negra e seu cheiro inconfundível. Não tinha água 
dentro de casa: minha mãe ia buscar água na mina com uma lata de óleo vazia. Não tinha chuveiro: 
tomávamos banho de bacia com água aquecida no fogão de lenha. Não tinha forro: de noite víamos 
os ratos correndo nos vãos das telhas. Não havia privada: o que havia era a clássica casinha, do lado 
de fora. E eu não tinha brinquedos. Não me lembro de um, sequer. E, no entanto, não consegui 
encontrar nenhuma memória infeliz. Eu era um menino livre pelos campos, em meio a vacas, cava-
los, pássaros e riachos.” 

Grande Rubem! Onde estiver, receba a nossa saudade e a certeza de que, um dia, haveremos de 
nos reencontrar, sob o olhar compreensivo Daquele em quem você deixou de acreditar, mas desco-
briu que existe. 
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