Rubem Alves, seis anos depois
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Nesta triste época de pandemias do coronavirus, de administradores insanos e perigosos, de 6dio
generalizado, de desesperanca e de desamor, sinto muita saudade de Rubem Alves, cuja partida
completou seis anos no dia 19 de julho. Ele deixou este mundo de maldades e desigualdades, mas
legou-nos como heranca o seu exemplo de vida, o seu trabalho e as suas ligdes, reunidas em mais de
uma centena de livros, que continuam sendo reeditados pela filha querida Raquel, sua sucessora e
presidente do Instituto Rubem Alves, mantido na cidade de Campinas (SP).

Rubem era um homem que tinha um caso de amor com a vida e passou toda a sua existéncia
exercendo-o. Suas palavras e sua escrita eram ligdes de vida. Suas cronicas ainda hoje nos emocio-
nam e fazem-nos pensar. As vezes, ele era irdnico e bem-humorado; outras, lirico e romantico; e
outras mais, critico e até mordaz. Mas sempre inteligente, humano e sincero. Era capaz de, com toda
a simplicidade, construir verdades eternas, de enorme significado. E era, sobretudo, um avo que
adorava brincar e compartilhar pensamentos: uma extraordindria figura humana, que amava a be-
leza das pequenas coisas, a natureza, as netas, os jardins e os passaros, a sabedoria das criangas, o
mar e as montanhas, o vento fresco da tarde, os ipés floridos, o outono, os animais, os campos e os
cerrados, o orvalho sobre a teia de aranha e os pores-do-sol.

Cultuava a amizade, porque sabia que “a beleza da poesia, da musica, da natureza, as delicias da
boa comida e da bebida perdem o gosto e ficam meio tristes quando nao temos um amigo com quem
compartilha-las”. Tamanha era a importancia que dava a amizade que oferecia nova interpretagao
ao ritual eucaristico pintado por Salvador Dali e Leonardo da Vinci: “Jesus ndo queria comer e beber.
Ele queria estar junto, falar de amizade e saudade. E, para isso, valeu-se de pao e vinho”.

Fora pastor protestante. Presbiteriano. Pregou, durante anos, o evangelho na linha severa ditada
pelo calvinismo. Um dia, teve uma iluminacdo: ndo podia continuar divulgando a palavra de um
Deus cruel e vingativo. Entendeu que o seu Deus ndo podia ser aquele contido nas Sagradas Escri-
turas, onde s6 encontrava sentimentos de medo, de vinganca, de autoritarismo, de castigos e vin-
ganga. “O Deus adulto é terrivel: grave, sério, ndo ri, ndo dorme, seus olhos estdo sempre abertos e
nem sempre tém pélpebras, jamais esquece, e registra tudo nos seus livros de contabilidade, que
serdo abertos no Dia do Juizo para o acerto final de contas.” Diante disso, Rubem afastou-se da reli-
gido. E da fé.



Mas continuou acreditando em Deus - “Deus tem de existir. Tem beleza demais no Universo...”
—, mas a sua maneira: “E claro que acredito em Deus, do jeito como acredito no perfume da murta,
do jeito como acredito na beleza da sonata, do jeito como acredito na alegria da crianga que brinca,
do jeito como acredito na beleza do olhar que me contempla em siléncio. Tudo tao fragil, tdo inexis-
tente, mas me faz chorar. E, se me faz chorar, é sagrado. E um pedaco de Deus...”

Educador por vocagao e profissdo, Rubem Alves garantia que a maioria das escolas ndo gosta das
criangas. Para ele, “sdo gaiolas” que aprisionam as criangas como os passaros e as impedem de voar.
Comparava-as, também, a “maquinas de moer carne: numa extremidade entram as criangas com
suas fantasias e brinquedos. Na outra saem rolos de carne moida, prontos para o consumo, ‘forma-
dos” em adultos produtivos”. E entdo, “a transicdo da infancia para a condigao adulta é a transicdo
da inteligéncia para a burrice”.

Mais do que tudo, porém, Rubem dava importancia as coisas simples da vida, do mesmo modo
que desprezava a riqueza e o poder. E explicava por qué: “Mordvamos numa fazenda velha que um
cunhado emprestara ao meu pai. Nao tinha luz elétrica: de noite acendiam-se as lamparinas de que-
rosene com sua chama vermelha, sua fuligem negra e seu cheiro inconfundivel. Nao tinha dgua
dentro de casa: minha mae ia buscar 4gua na mina com uma lata de 6leo vazia. Nao tinha chuveiro:
tomavamos banho de bacia com dgua aquecida no fogao de lenha. Nao tinha forro: de noite viamos
os ratos correndo nos vaos das telhas. Nao havia privada: o que havia era a cléssica casinha, do lado
de fora. E eu ndo tinha brinquedos. Nao me lembro de um, sequer. E, no entanto, ndo consegui
encontrar nenhuma memodria infeliz. Eu era um menino livre pelos campos, em meio a vacas, cava-
los, péssaros e riachos.”

Grande Rubem! Onde estiver, receba a nossa saudade e a certeza de que, um dia, haveremos de
nos reencontrar, sob o olhar compreensivo Daquele em quem vocé deixou de acreditar, mas desco-
briu que existe.
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