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Um sonho estranho me atormenta de vez em quando. Nele, estou no futuro, em lugar que nao
conheco, cercado de pessoas cujos rostos aparentam indiferenga. A sobrevivéncia humana, dizem os
comunicados oficiais, exige o deslocamento da populacdo, dos bilhdes de seres que somos, para o
fundo dos oceanos, onde se instalara uma nova civilizagdo. Dos continentes do planeta nado restara
nada. O tempo para a transicao é escasso, e uma multidao de cientistas se empenha em aplicar um
treinamento rapido e individualizado para a adaptagdo dos nossos corpos aos segredos do mar.
Aprenderiamos a fazer desse ambiente o palco das nossas atividades. Comer, caminhar, trabalhar,
ver um filme, sentir frio e calor, amar, tudo aconteceria em cidades submersas. E todos seriamos
felizes, segundo aqueles tais cientistas daquela sociedade ameacada.

Pego a rabeira de uma fila e observo os voluntarios. Um a um, eles se instalam em pequenas
capsulas, viveiros que reproduzem as condicdes do paraiso aquético prometido. Mergulhadas em
agua salobra, as cobaias reagem com desconforto, mas logo abrem seus olhos e parecem se confor-
mar a regra imposta pelas circunstancias. Imediatamente, recebem um certificado de habilitagdo que
lhes autoriza a transferéncia.

Quando chega a minha hora, recuo. E repito esse gesto medroso uma, duas, cem vezes. Falta-me
impulso para me largar no aperto da cdpsula. A sensacdo de afogamento me assusta, busco o ar de
um planalto distante e minhas pernas recusam a oferta dos orientadores e seus jalecos esverdeados.
Percebo, sem emogdo, que fago parte de uma minoria de “nao-adaptados”, grupo de velhos - com
excegdes raras - que ndo acreditam em comunicados oficiais, a perambular por um deserto iminente,
a espera do final. Assumo a exclusado, com a altivez que o cansaco permite, e acordo aliviado.

Fico a procurar a mensagem contida no sonho recorrente. Parece-me, de inicio, que o enredo su-
gere uma espécie de isolamento, o destino de homens sem rumo num mundo cada vez mais artificial
e tecnolégico - o mundo que ndo me pertence. Estou, afinal, entre os que dispensam os aparelhos
moderninhos que exibem imagens esquisitas e matam a perspectiva do didlogo, transformando a
palavra em magoa, enigmas ou frases de efeito. Entre os que preferem coisas antigas, reflexdes em



desuso, pensamentos contidos, gritos no escuro da solidao que se anuncia. Entre os que ndo existem
para a institucionalidade digital.

Pode ser esse o recado onirico, a chamada derradeira para que eu me renda a legidao dos vivos.
Mas nao creio. O provéavel é que as imagens aflitas tenham a ver com temas mais amplos do que a
minha existéncia pequena e desimportante. Quando meus olhos se pdem diante das noticias dos
dias que seguem, compreendo o sonho. A periferia massacrada, o 6leo que envenena plantas, peixes
e gentes, a miséria alheia planejada pelos donos do dinheiro, a criminalizacdo do pensamento, a
educacdo ferida de morte, eis o retrato de um tempo que se julgava enterrado.

Tempo de cimplices da barbarie, de tribunais lulocentristas que fabricam teses desconexas para
legitimar prisdes politicas sob a encomenda de representantes das armas, agentes da tortura e chefes
religiosos que oprimem seus rebanhos com a promessa de salvacdo operada por deuses falsos e
cruéis. Ou de juizes partidarizados e procuradores reacionarios a impor suas vontades sobre a Cons-
tituicdo que deixou de ser. Ou de ministros que regurgitam discursos primitivos de 6dio e desprezo
a valores que suas pastas deveriam preservar. E por ai vai, numa sucessao de eventos constrange-
dores que faz do presente uma colecdo macabra de retrocessos.

Sdo esses os tipos inacreditaveis que nos querem tornar quadrados, caretas, tristes e mudos, apri-
sionados em viveiros sob as dguas escuras de um mar desconhecido. Os nossos algozes. Percebo,
entdo, enxergando-os em sua dimensdo de vitéria, que o futuro delineado na trama sufocante do
meu sonho é agora. Afundamos.
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